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ayuda del arte y la
a crear sus imagenes.

El taller del géiero como historia viviente.

conservan tras mas de medio siglo, el taller
Maniquies Gamuza (legado que les heredo
su padre), ubicado en la calle de Republica de
Pert #45, en el centro histérico del Distrito
Federal. El giiero, con sus manos de cirujano,
da forma a los rostros de los cuerpos plasti-
ficados, los talla para darles un buen perfil,
coloca ojos de cristal, cejas y pestanas, pinta
sus labios. Les da “vida” Cada decorado es
unico, puede ser hecho miles de veces, pero
jamds serd el mismo. El artista, como tam-
bién se considera Rafael, refleja su estado de
animo en cada pieza cuando la realiza. Una
mirada puede ser de enojo, felicidad, o de paz
como la que se percibe en el rostro del cuerpo
inmovil que sostiene en este instante su crea-
dor. Se observan mutuamente, parecen verse
frente a un espejo, ambos tienen ojos azules
y lucidos, solo que uno esta pelén y el otro
tiene una cabellera dorada.

Un billete de diez pesos enmarcado y cubierto con un
cristal, permanece estdtico en la pared, a su alrededor se
sitdan varias fotografias y decenas de banderillas utilizadas
en la tauromaquia, en el piso y en casi todo el espacio de la
habitacion se observan cuerpos inertes quienes s6lo miran,
pero no dicen nada.

Rafael Dominguez Valdez, El giiero de los maniquies (para
los cuates), a sus 58 anos, es uno de los "dinosaurios” dentro
de la industria de la venta y reparacién de anatomias inanima-
das en México. El, junto con dos de sus hermanos, Federico y
José (quimico-fabricador y administrador, respectivamente),

El giiero fuma un cigarrillo mientras el
reportero de Variopinto pregunta acerca de
cémo inicio Gamuza. Enseguida los recuer-
dos retornan a la mente del entrevistado,
el humo rodea sus labios antes de que las
palabras escapen. "Mi padre trabajé en la
primera fabrica de maniquies en México
que se establecio en el ano de 1937, en el
namero siete de la misma calle (Republica de
Perd)", relata que su funcién era decorar el
rostro de las piezas, pues desde pequefio tuvo
inclinaciones artisticas hacia la pintura y la
escultura. Tras la quiebra de la compaiiia, su
papa —quien también se llamaba Rafael, era
novillero, le gustaban las corridas de toros y
sofaba con ser matador— consigui6 dinero
y fue asi como naci6 en 1961 el taller donde
nos hallamos en este momento.

"Cuanto vale esto, ponles precio” les dijo el
artista a unos visitadores del INEGI mientras
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les mostraba sus manos. Hace aproximada-
mente diez, doce aios, los trabajadores de la
dependencia acudieron al establecimiento para
ver con qué herramientas se laboraba, querian
saber cudl era la de mayor valor econémico y
asi catalogarlos, comenta Rafael, quien ense-
guida toma tres pequenos objetos de metal,
son cuchillos o navajas de no mas de 10 cm de
largo y dice: "los trabajos que se realizan son
cien por ciento artesanales durante todo el pro-
ceso, no hay ni una sola maquina que nos ayu-
de (...) nosotros somos los tnicos que estamos

catalogados dentro de las artesanias nacionales .

mexicanas”. Tras la anécdota, el cielo comienza
aregar las calles de la ciudad, desde la reja de
la ventana del taller se perciben las gotas que

chocan con el pavimento transforméndose

en diminutos cisnes de agua y desaparecen en
fraccion de segundos.

Rafael crecié en una de las colonias mas
conflictivas de la ciudad, La Morelos, situada
a unas cuantas calles del corazén de Tepito. El
tenia diez anos y su hermano José, nueve, por
esa época cursaban la primaria. En las vacacio-
nes, para que no estuvieran de traviesos en la

"casay no los influenciaran las "buenas y malas

amistades”, su madre los enviaba al local con su
padre, ahi veian cémo trabajaban los emplea-
dos. ";Has escuchado una cancién de un grupo
de rock que se llama El Haragan, que decia
'tenia 17 anos'? —EI giiero la canta mientras

le pregunta al joven que lo entrevista y quien
de inmediato asiente que si con la cabeza—.
Esa cancion es de mi vecino, su apodo era E!
bello, é] fue asesinado en un atraco que hizo a
una Conasupo, que estaba en Tacuba, entrd a
robar con una pistola de juguete”. Tal vez, ésta
era una de las influencias a las que se referia su
mama.

Una de las pasiones de El artista siempre ha
sido leer, desde la novela de amor, el Alarma,
La biblia, entre otros. Platica que a los 18
anos consiguié un trabajo en la Secretaria de
Programacién y Presupuesto (SPP) —en 1992
el presidente Carlos Salinas la desapareci6
y fue incorporada a la SHCP—, realizaba las

sintesis informativas matutinas, su labor era
leer con un horario de cuatro a siete de la
manana, ademds también acudia a la Facultad
de Ciencias Politicas y Sociales de la UNAM,
aunque al poco tiempo abandoné sus estudios.
Asi transcurrieron seis afios, estaba casado,
tenia una hija y un hijo hasta que de pronto, su
vida dio un giro.

En Gamuza, una de sus piezas se vende
en dos mil 600 pesos, mientras en una tienda
como la de los Neoyorkinos que estd también
en el centro cuesta cuatro mil, asevera Rafael.
Al igual, el costo depende de las capas de vidrio
con las que son fabricados, entre menos capas,
son mds baratos: "un maniqui que vendo en dos
mil seiscientos, en otro lugar puede estar en mil
pesos, pero el material es de segunda, a veces de
tercera calidad".

Un aguacero azotaba en la Monumental
Plaza de Toros México, era un 9 de octubre de
1978, en la corrida iba a salir Minuto, el tltimo
toro de una novillada. Rafael (padre) trabajaba
como monosabio, estaba encargado de abrir la
puerta donde salian los caballos y de frente al
tunel donde pasaban los toros, cuenta su hijo y
camina hacia donde se encuentran varias foto-
grafias en la pared para apuntar hacia una: "El
es mi padre, nunca se despegé de ser novillero,
hizo una cuadrilla comica taurina, se disfrazaba
como Cantinflas". Aquella fecha que quedé
grabada en los recuerdos, fue cuando "en el to-
ril sali6 el toro, brincd, cayé en el voladero... mi
papa traia un impermeable amarillo, lo ve venir
y trata de esquivarlo, desgraciadamente el toro
no pas6 de largo, lo encontré y..." — el hombre
de ojos azules se queda en silencio. Las pala-
bras se le atoran en la garganta, el dolor vuelve
a penetrar la llaga, y los vocablos emanan con
dolor— "..y lo matd". Sus ojos se nublan como
si quisieran dejar caer enormes gotas como los
aguaceros de septiembre, sin embargo, sélo cae
un poco de rocio.

Rafael recuerda que su iniciaciéon en el de-
corado fue a sus doce afios. Cuando andaba de
inquieto su padre lo castigaba y le decfa "quie-
res jugar a pintar, ponte a pintar (los rostros



de maniquies)", todo inicié como un juego,
ademads que su papa le heredé los dotes artis-
ticos. "El era pintor, escultor, torero, bailarin,
bohemio, borracho y lo reparti6 genéticamente
en los tres hermanos". A pesar de que su pro-
genitor muri6 a causa de una cornada de toro,
le siguen gustando las corridas. Lo que nunca
olvidara Rafael es cuando en el velorio, sus tios
ya se habian repartido el taller, él estaba en un
rincén ido, anestesiado por la perdida de su
progenitor y al escuchar eso se levanto y dijo "el
negocio no se acaba, mientras dios me de fuer-
zas, yo voy a ayudar a mis hermanos”. Y fue asi
como durante casi 25 afos tuvo dos empleos
hasta que se jubil6 en el 2008 de la SPP.
Anteriormente en Gamuza, la venta era de
ocho a diez piezas y en cuanto a la reparacion,
la cifra era similar, pero de cinco afios para acé,
debido a la inseguridad de la calle de Republi-
ca de Perd, ya casi no venden, ademds de que
entro todo lo chino, lo de plastico, el "Gsese y
tirese". El giiero asegura que la diferencia entre
sus maniquies y lo que venden los otros, es
que los suyos van a durar diez afos sin que se
desgasten, y los de la competencia, al mes, ya
se volteo la placa, ya no se paran, etc. La puerta
que estd en medio del taller se abre, ingresa una
sefora que lleva dos maniquies que necesitan
un retoque, mas tarde el entrevistado contard
que llevaban dos semanas y media sin clientes.
La pregunta obligada no se hace esperar
y el reportero de Variopinto le dice a Rafael:
¢Para usted qué simboliza o qué significa un
maniqui? El hombre de nuevo toma la materia
de ojos azules, se sienta sobre un bote de metal,
parece que la pregunta trastoco esa parte inter-
na de su ser, el lugar se torna en silencio. Pasan
unos segundos y contintia mirdndose a través
de ese cuerpo inmovil como si lo cuestionara,
como si ambos estuvieran de acuerdo en la
respuesta que dara y comenta: "Estas prepa-
rado para mi respuesta, es muy profunda’,
le dice al reportero, que se queda intrigado y
dice 'adelante’, "Igual que el creador, fuimos
hechos a su imagen y semejanza, hagamos al
hombre a nuestra imagen y semejanza, yo hago

al maniqui a imagen y semejanza del hombre.
Lo hago lo mas humanamente que se puede, lo
mas sensible, porque cuando lo estoy haciendo
es dependiendo de mi estado de énimo y en
algunas ocasiones me han quedado unos mas
bonitos que otros".

Luego, Rafael sefiala su lugar de trabajo, su lu-
gar mégico donde pinta sus creaciones, y dice que
cuando los termina, los ve y se acuerda de Miguel

Angel cuando golped a su escultura de Moisés en é
larodilla y le dijo habla, "yo me le quedo mirando g
y le digo ‘vive'y esta vivo'. &
El trabajo que realizan los hermanos o
Dominguez no es un trabajo cualquiera, es , ©
el trabajo de su padre, que inici6 ahi y siguen §—
Q

laborando para perpetuar su esfuerzo, su lega-
do, "el amor con que fabrico cada uno de los
maniquies que termino, no lo hago por dinero,
lo hago por plasmar y dejar un legado que
mi padre dejo (...) muchas ocasiones me han
preguntado que qué siento cuando veo a los
maniquies dentro de un aparador, ;qué siento?
iNada!, me quedo mirando en algunas de las
tiendas, cuando la gente que los esta viendo y
admiran el maquillaje, la boca, las cejas, dicen
qué bonito es, entran a la tienda y dicen yo
quiero verme como se ve'.

La lluvia ha parado y los cisnes han dejado
de nadar en la calle. El nombre de Gamuza
es por que de ese material est echa la tela
utilizada en las corridas de toros. No obstante,
a simple vista no se nota que existan rastros de
ella, sélo maniquies en casi toda la habitacién,
banderillas, fotografias y un papel verde prote-
gido por un cristal con marco pues simboliza
el primer trabajo realizado en el taller en 1961
por la reparacion de un nifio dios, por la que
cobraron diez pesos.f

Andrés Estrada es periodista independiente y colabora
en la revista Hashtag.
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